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Se dice que en Ulthar, que se encuentra mas alla del rio Skai, ningun
hombre puede matar a un gato; y ciertamente lo puedo creer mientras contemplo a
aquel que descansa ronroneando frente al fuego. Porque el gato es criptico, y
cercano a aquellas cosas extrafias que el hombre no puede ver. Es el alma del
antiguo Egipto, y el portador de historias de ciudades olvidadas en Meroe y Ophir.
Es pariente de los sefiores de la selva, y heredero de los secretos de la remota y
siniestra Africa. La Esfinge es su prima, y él habla su idioma; pero es mas antiguo
que la Esfinge y recuerda aquello que ella ha olvidado.

En Ulthar, antes de que los ciudadanos prohibieran la matanza de los gatos,
vivia un viejo campesino y su esposa, quienes se deleitaban en atrapar y asesinar
a los gatos de los vecinos. Por qué lo hacian, no lo sé; excepto que muchos odian
la voz del gato en la noche, y les parece mal que los gatos corran furtivamente por
patios y jardines al atardecer. Pero cualquiera fuera la razon, este viejo y su mujer
se deleitaban atrapando y matando a cada gato que se acercara a su cabana; y, a
partir de los ruidos que se escuchaban después de anochecer, varios lugarefios
imaginaban que la manera de asesinarlos era extremadamente peculiar. Pero los
aldeanos no discutian estas cosas con el viejo y su mujer; debido a la expresion
habitual de sus marchitos rostros, y porque su cabafa era tan pequefa y estaba
tan oscuramente escondida bajo unos desparramados robles en un descuidado
patio trasero. La verdad era, que por mas que los duefios de los gatos odiaran a
estas extrafias personas, les temian mas; y, en vez de confrontarlos como
asesinos brutales, solamente tenian cuidado de que ninguna mascota o ratonero
apreciado, fuera a desviarse hacia la remota cabafa, bajo los oscuros arboles.
Cuando por algun inevitable descuido algun gato era perdido de vista, y se
escuchaban ruidos después del anochecer, el perdedor se lamentaria impotente; o
se consolaria agradeciendo al Destino que no era uno de sus hijos el que de esa
manera habia desaparecido. Pues la gente de Ulthar era simple, y no sabian de
doénde vinieron todos los gatos.

Un dia, una caravana de extrafios peregrinos procedentes del Sur entr6 a
las estrechas y empedradas calles de Ulthar. Oscuros eran aquellos peregrinos, y
diferentes a los otros vagabundos que pasaban por la ciudad dos veces al afio. En
el mercado vieron la fortuna a cambio de plata, y compraron alegres cuentas a los
mercaderes. Cual era la tierra de estos peregrinos, nadie podia decirlo; pero se les
vio entregados a extrafias oraciones, y que habian pintado en los costados de sus
carros extranas figuras, de cuerpos humanos con cabezas de gatos, aguilas,
carneros y leones. Y el lider de la caravana llevaba un tocado con dos cuernos, y
un curioso disco entre los cuernos.

En esta singular caravana habia un nifio pequeino sin padre ni madre, sino
con solo un gatito negro a quien cuidar. La plaga no habia sido generosa con él,



mas le habia dejado esta pequefia y peluda cosa para mitigar su dolor; y cuando
uno es muy joven, uno puede encontrar un gran alivio en las vivaces travesuras de
un gatito negro. De esta forma, el nifio, al que la gente oscura llamaba Menes,
sonreia mas frecuentemente de lo que lloraba mientras se sentaba jugando con su
gracioso gatito en los escalones de un carro pintado de manera extrana.

Durante la tercera manana de estadia de los peregrinos en Ulthar, Menes
no pudo encontrar a su gatito; y mientras sollozaba en voz alta en el mercado,
ciertos aldeanos le contaron del viejo y su mujer, y de los ruidos escuchados por la
noche. Y al es escuchar esto, sus sollozos dieron paso a la reflexion, y finalmente
a la oracion. Estird sus brazos hacia el sol y rezd, en un idioma que ningun
aldeano pudo entender; aunque no se esforzaron mucho en hacerlo, pues su
atencion fue absorbida por el cielo y por las formas extrafias que las nubes
estaban asumiendo. Esto era muy peculiar, pues mientras el pequefo nifio
pronunciaba su peticion, parecian formarse arriba las figuras sombrias vy
nebulosas de cosas exoticas; de criaturas hibridas coronadas con discos de
costados gastados. La naturaleza esta llena de ilusiones como esa para
impresionar al imaginativo.

Aquella noche los errantes dejaron Ulthar, y no fueron vistos nunca mas. Y
los duefios de casa se preocuparon al darse cuenta que en toda la villa, no habia
ningun gato. De cada hogar el gato familiar habia desaparecido; los gatos
pequefios y los grandes, negros, grises, rayados, amarillos y blancos. Kranon el
Anciano, el burgomaestre, jurd que la gente siniestra se habia llevado a los gatos
como venganza por la muerte del gatito de Menes, y maldijo a la caravana y al
pequeno nifo. Pero Nith, el enjuto notario, declaré que el viejo campesino y su
esposa eran probablemente los mas sospechosos; pues su odio por los gatos era
notorio y, con creces, descarado. Pese a esto, nadie 0s6 a quejarse ante la dupla
siniestra; a pesar de que Atal, el hijo del posadero, jur6 que habia visto a todos los
gatos de Ulthar al atardecer en aquel patio maldito bajo los arboles, caminando en
circulos lenta y solemnemente alrededor de la cabana, dos en una linea, como
realizando algun rito de las bestias, del que nada se ha oido. Los aldeanos no
supieron cuanto creer de un nifio tan pequefo; y aunque temian que el malvado
par habia hechizado a los gatos hacia su muerte, preferian no confrontar al viejo
campesino hasta encontrarselo afuera de su oscuro y repelente patio.

De este modo, Ulthar se durmid, en un infructuoso enfado; y cuando la
gente desperté al amanecer jHe aqui que cada gato estaba de vuelta en su
acostumbrado fogén! Grandes y pequefios, negros, grises, rayados, amarillos y
blancos, ninguno faltaba. Aparecieron muy brillantes y gordos, y sonoros con
ronroneante satisfaccion. Los ciudadanos comentaban unos con otros sobre el
suceso, y se maravillaban no poco. Kranon el Anciano nuevamente insistio que
era la gente siniestra quien se los habia llevado, puesto que los gatos no volvian
con vida de la cabafia del viejo y su mujer. Pero todos estuvieron de acuerdo en
una cosa: que la negativa de todos los gatos a comer sus porciones de carne o a
beber de sus platillos de leche, era extremadamente curiosa. Y durante dos dias
enteros los gatos de Ulthar, brillantes y languidos, no tocaron su comida, sino que
solamente dormitaron ante el fuego o bajo el sol.



Pas6 una semana entera antes de que los aldeanos notaran que, en la
cabafia bajo los arboles, no se prendian luces al atardecer. Luego, en enjuto Nith
recalcd que nadie habia visto al viejo y a su mujer desde la noche en que los gatos
estuvieron fuera. La semana siguiente, el burgomaestre decidi6é vencer sus miedos
y llamar a la silenciosa morada, como un asunto del deber, aunque fue cuidadoso
de llevar consigo, como testigos, a Shang, el herrero, y a Thul, el cortador de
piedras. Y cuando hubieron echado abajo la fragil puerta sélo encontraron lo
siguiente: dos esqueletos humanos limpiamente descarnados sobre el suelo de
tierra, y una variedad de singulares insectos arrastrandose por las esquinas
sombrias.

Posteriormente hubo mucho que comentar entre los ciudadanos de Ulthar.
Zath, el forense, discutié largamente con Nith, el enjuto notario; y Kranon y Shang
y Thul fueron abrumados con preguntas. Incluso el pequeno Atal, el hijo del
posadero, fue detenidamente interrogado y, como recompensa, le dieron una fruta
confitada. Hablaron del viejo campesino y su esposa, de la caravana de siniestros
peregrinos, del pequefio Menes y de su gatito negro, de la oracion de Menes y del
cielo durante aquella plegaria, de los actos de los gatos la noche en que se fue la
caravana, o de lo que luego se encontré en la cabafa bajo los arboles, en aquel
repugnante patio.

Y, finalmente, los ciudadanos aprobaron aquella extraordinaria ley, la que
es referida por los mercaderes en Hatheg y discutida por los viajeros en Nir, a
saber, que en Ulthar ningun hombre puede matar a un gato.



