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Se dice que en Ulthar, que se encuentra más allá del río Skai, ningún 

hombre puede matar a un gato; y ciertamente lo puedo creer mientras contemplo a 
aquel que descansa ronroneando frente al fuego. Porque el gato es críptico, y 
cercano a aquellas cosas extrañas que el hombre no puede ver. Es el alma del 
antiguo Egipto, y el portador de historias de ciudades olvidadas en Meroe y Ophir. 
Es pariente de los señores de la selva, y heredero de los secretos de la remota y 
siniestra Africa. La Esfinge es su prima, y él habla su idioma; pero es más antiguo 
que la Esfinge y recuerda aquello que ella ha olvidado. 

En Ulthar, antes de que los ciudadanos prohibieran la matanza de los gatos, 
vivía un viejo campesino y su esposa, quienes se deleitaban en atrapar y asesinar 
a los gatos de los vecinos. Por qué lo hacían, no lo sé; excepto que muchos odian 
la voz del gato en la noche, y les parece mal que los gatos corran furtivamente por 
patios y jardines al atardecer. Pero cualquiera fuera la razón, este viejo y su mujer 
se deleitaban atrapando y matando a cada gato que se acercara a su cabaña; y, a 
partir de los ruidos que se escuchaban después de anochecer, varios lugareños 
imaginaban que la manera de asesinarlos era extremadamente peculiar. Pero los 
aldeanos no discutían estas cosas con el viejo y su mujer; debido a la expresión 
habitual de sus marchitos rostros, y porque su cabaña era tan pequeña y estaba 
tan oscuramente escondida bajo unos desparramados robles en un descuidado 
patio trasero. La verdad era, que por más que los dueños de los gatos odiaran a 
estas extrañas personas, les temían más; y, en vez de confrontarlos como 
asesinos brutales, solamente tenían cuidado de que ninguna mascota o ratonero 
apreciado, fuera a desviarse hacia la remota cabaña, bajo los oscuros árboles. 
Cuando por algún inevitable descuido algún gato era perdido de vista, y se 
escuchaban ruidos después del anochecer, el perdedor se lamentaría impotente; o 
se consolaría agradeciendo al Destino que no era uno de sus hijos el que de esa 
manera había desaparecido. Pues la gente de Ulthar era simple, y no sabían de 
dónde vinieron todos los gatos. 

Un día, una caravana de extraños peregrinos procedentes del Sur entró a 
las estrechas y empedradas calles de Ulthar. Oscuros eran aquellos peregrinos, y 
diferentes a los otros vagabundos que pasaban por la ciudad dos veces al año. En 
el mercado vieron la fortuna a cambio de plata, y compraron alegres cuentas a los 
mercaderes. Cuál era la tierra de estos peregrinos, nadie podía decirlo; pero se les 
vio entregados a extrañas oraciones, y que habían pintado en los costados de sus 
carros extrañas figuras, de cuerpos humanos con cabezas de gatos, águilas, 
carneros y leones. Y el líder de la caravana llevaba un tocado con dos cuernos, y 
un curioso disco entre los cuernos. 

En esta singular caravana había un niño pequeño sin padre ni madre, sino 
con sólo un gatito negro a quien cuidar. La plaga no había sido generosa con él, 
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mas le había dejado esta pequeña y peluda cosa para mitigar su dolor; y cuando 
uno es muy joven, uno puede encontrar un gran alivio en las vivaces travesuras de 
un gatito negro. De esta forma, el niño, al que la gente oscura llamaba Menes, 
sonreía más frecuentemente de lo que lloraba mientras se sentaba jugando con su 
gracioso gatito en los escalones de un carro pintado de manera extraña. 

Durante la tercera mañana de estadía de los peregrinos en Ulthar, Menes 
no pudo encontrar a su gatito; y mientras sollozaba en voz alta en el mercado, 
ciertos aldeanos le contaron del viejo y su mujer, y de los ruidos escuchados por la 
noche. Y al es escuchar esto, sus sollozos dieron paso a la reflexión, y finalmente 
a la oración. Estiró sus brazos hacia el sol y rezó, en un idioma que ningún 
aldeano pudo entender; aunque no se esforzaron mucho en hacerlo, pues su 
atención fue absorbida por el cielo y por las formas extrañas que las nubes 
estaban asumiendo. Esto era muy peculiar, pues mientras el pequeño niño 
pronunciaba su petición, parecían formarse arriba las figuras sombrías y 
nebulosas de cosas exóticas; de criaturas híbridas coronadas con discos de 
costados gastados. La naturaleza está llena de ilusiones como esa para 
impresionar al imaginativo. 

Aquella noche los errantes dejaron Ulthar, y no fueron vistos nunca más. Y 
los dueños de casa se preocuparon al darse cuenta que en toda la villa, no había 
ningún gato. De cada hogar el gato familiar había desaparecido; los gatos 
pequeños y los grandes, negros, grises, rayados, amarillos y blancos. Kranon el 
Anciano, el burgomaestre, juró que la gente siniestra se había llevado a los gatos 
como venganza por la muerte del gatito de Menes, y maldijo a la caravana y al 
pequeño niño. Pero Nith, el enjuto notario, declaró que el viejo campesino y su 
esposa eran probablemente los más sospechosos; pues su odio por los gatos era 
notorio y, con creces, descarado. Pese a esto, nadie osó a quejarse ante la dupla 
siniestra; a pesar de que Atal, el hijo del posadero, juró que había visto a todos los 
gatos de Ulthar al atardecer en aquel patio maldito bajo los árboles, caminando en 
círculos lenta y solemnemente alrededor de la cabaña, dos en una línea, como 
realizando algún rito de las bestias, del que nada se ha oído. Los aldeanos no 
supieron cuánto creer de un niño tan pequeño; y aunque temían que el malvado 
par había hechizado a los gatos hacia su muerte, preferían no confrontar al viejo 
campesino hasta encontrárselo afuera de su oscuro y repelente patio. 

De este modo, Ulthar se durmió, en un infructuoso enfado; y cuando la 
gente despertó al amanecer ¡He aquí que cada gato estaba de vuelta en su 
acostumbrado fogón! Grandes y pequeños, negros, grises, rayados, amarillos y 
blancos, ninguno faltaba. Aparecieron muy brillantes y gordos, y sonoros con 
ronroneante satisfacción. Los ciudadanos comentaban unos con otros sobre el 
suceso, y se maravillaban no poco. Kranon el Anciano nuevamente insistió que 
era la gente siniestra quien se los había llevado, puesto que los gatos no volvían 
con vida de la cabaña del viejo y su mujer. Pero todos estuvieron de acuerdo en 
una cosa: que la negativa de todos los gatos a comer sus porciones de carne o a 
beber de sus platillos de leche, era extremadamente curiosa. Y durante dos días 
enteros los gatos de Ulthar, brillantes y lánguidos, no tocaron su comida, sino que 
solamente dormitaron ante el fuego o bajo el sol. 
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Pasó una semana entera antes de que los aldeanos notaran que, en la 
cabaña bajo los árboles, no se prendían luces al atardecer. Luego, en enjuto Nith 
recalcó que nadie había visto al viejo y a su mujer desde la noche en que los gatos 
estuvieron fuera. La semana siguiente, el burgomaestre decidió vencer sus miedos 
y llamar a la silenciosa morada, como un asunto del deber, aunque fue cuidadoso 
de llevar consigo, como testigos, a Shang, el herrero, y a Thul, el cortador de 
piedras. Y cuando hubieron echado abajo la frágil puerta sólo encontraron lo 
siguiente: dos esqueletos humanos limpiamente descarnados sobre el suelo de 
tierra, y una variedad de singulares insectos arrastrándose por las esquinas 
sombrías. 

Posteriormente hubo mucho que comentar entre los ciudadanos de Ulthar. 
Zath, el forense, discutió largamente con Nith, el enjuto notario; y Kranon y Shang 
y Thul fueron abrumados con preguntas. Incluso el pequeño Atal, el hijo del 
posadero, fue detenidamente interrogado y, como recompensa, le dieron una fruta 
confitada. Hablaron del viejo campesino y su esposa, de la caravana de siniestros 
peregrinos, del pequeño Menes y de su gatito negro, de la oración de Menes y del 
cielo durante aquella plegaria, de los actos de los gatos la noche en que se fue la 
caravana, o de lo que luego se encontró en la cabaña bajo los árboles, en aquel 
repugnante patio. 

Y, finalmente, los ciudadanos aprobaron aquella extraordinaria ley, la que 
es referida por los mercaderes en Hatheg y discutida por los viajeros en Nir, a 
saber, que en Ulthar ningún hombre puede matar a un gato. 
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